
Ouvindo as notícias da manhã, atravessei o rio para ver como estava a minha mãe - 

- quantas revoluções houvera na I República, mesmo em frente à nossa porta. 

Da janela de casa de minha mãe, olhei o quartel, naquele dia 25 de Abril de 1974. Como 

o meu pai gostaria de estar ali presente, saboreando a queda do regime.  

Lembrei-me das tardes de sábado em que assistia aos concertos da banda da Guarda 

Nacional Republicana. Foi muito importante para a minha cultura musical, tendo 

fomentado o meu interesse pelos clássicos. Ouvia-se muito Saint-Saens, Rossini, 

Borodine, Mozart e tantos outros. O meu tio Teixeira era sargento músico nessa banda. 

Por vezes, ia visitar-nos depois do concerto e costumava envergonhar-me com a sua 

pergunta galhofeira «Então, Carlos Alberto, como está o pau da roupa?» 

Talvez tivesse sido por sua influência que passei a ir, sem faltar nenhuma tarde sábado, 

ao concerto. De manhã era o «Cavaleiro Andante» e de tarde era o concerto. Entrava no 

quartel. Era conhecido de grande parte dos guardas. Alguns até eram meus vizinhos. 

Descia a ladeira. Os músicos chegavam, afinavam os instrumentos e ajeitavam as pautas 

e as cadeiras. O maestro aparecia, eles levantavam-se e nós batíamos palmas. Eu não 

ficava parado no mesmo sítio. Vagueava à volta da banda e a perspectiva do som alterava-

se conforme eu estivesse mais perto dos instrumentos de sopro ou dos pratos e do bombo, 

onde eu me detinha frequentemente. 

Gostava de ver a cavalaria sair do quartel, descendo a Calçada do Carmo e da elegância 

dos cavalos. No dia 1º de Dezembro havia a alvorada. A do quartel de baixo, de infantaria, 

tinha um toque diferente da alvorada do quartel de cima, de cavalaria. Depois, cerca das 

oito horas, a banda, perfilada no Largo do Carmo, tocava o hino nacional, o hino da 

restauração e a Maria da Fonte. Mal dormia de noite, com medo de não acordar a horas 

de poder assistir a esta cerimónia que se repetia todos os anos. 

Naquele dia, porém, a GNR guardava o Primeiro-Ministro. Havia buracos de balas nas 

paredes do quartel. E o milagre aconteceu. Não se deram as cenas que o meu pai me havia 

relatado.  

O regime caiu em paz. 

 

(adaptação de ‘O 25 de Abril em Cuecas’, in ’25 Olhares de Abril’, Carlos Garrido, Ed. 

Campo de Letras, Lisboa, 2008, prefácio de Maria Barroso) 
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