Ouvindo as noticias da manha, atravessei o rio para ver como estava a minha mae -

- quantas revolucGes houvera na | Republica, mesmo em frente a nossa porta.

Da janela de casa de minha mae, olhei o quartel, naquele dia 25 de Abril de 1974. Como
0 meu pai gostaria de estar ali presente, saboreando a queda do regime.

Lembrei-me das tardes de sabado em que assistia aos concertos da banda da Guarda
Nacional Republicana. Foi muito importante para a minha cultura musical, tendo
fomentado o meu interesse pelos classicos. Ouvia-se muito Saint-Saens, Rossini,
Borodine, Mozart e tantos outros. O meu tio Teixeira era sargento musico nessa banda.
Por vezes, ia visitar-nos depois do concerto e costumava envergonhar-me com a sua
pergunta galhofeira «Entdo, Carlos Alberto, como esta o pau da roupa?»

Talvez tivesse sido por sua influéncia que passei a ir, sem faltar nenhuma tarde sébado,
ao concerto. De manha era o «Cavaleiro Andante» e de tarde era o concerto. Entrava no
quartel. Era conhecido de grande parte dos guardas. Alguns até eram meus vizinhos.
Descia a ladeira. Os musicos chegavam, afinavam os instrumentos e ajeitavam as pautas
e as cadeiras. O maestro aparecia, eles levantavam-se e nds batiamos palmas. Eu nédo
ficava parado no mesmo sitio. Vagueava a volta da banda e a perspectiva do som alterava-
se conforme eu estivesse mais perto dos instrumentos de sopro ou dos pratos e do bombo,
onde eu me detinha frequentemente.

Gostava de ver a cavalaria sair do quartel, descendo a Calgada do Carmo e da elegéncia
dos cavalos. No dia 1° de Dezembro havia a alvorada. A do quartel de baixo, de infantaria,
tinha um toque diferente da alvorada do quartel de cima, de cavalaria. Depois, cerca das
oito horas, a banda, perfilada no Largo do Carmo, tocava o hino nacional, o hino da
restauracdo e a Maria da Fonte. Mal dormia de noite, com medo de ndo acordar a horas
de poder assistir a esta ceriménia que se repetia todos 0s anos.

Naquele dia, porém, a GNR guardava o Primeiro-Ministro. Havia buracos de balas nas
paredes do quartel. E o milagre aconteceu. N&o se deram as cenas que 0 meu pai me havia
relatado.

O regime caiu em paz.

(adaptacao de ‘O 25 de Abril em Cuecas’, in ’25 Olhares de Abril’, Carlos Garrido, Ed.
Campo de Letras, Lisboa, 2008, prefacio de Maria Barroso)
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